国宝级书画的沧桑

作者：鲍渤，资深传媒人，香港媒体主笔协会成员

唐朝之前的书画如果从古墓出土，稍用“吹灰之力”，就可能变成尘土或粉末，因为年代过于久远。

笔者在上次专栏写《陪葬的书画》，说到《兰亭序》随唐太宗入墓。有读者来信说这宗事是千古之谜，还不能盖棺定论吧？因为有野史声称唐高宗李治违背父亲遗愿，把兰亭序真本收起来了，替之以临摹本陪葬。

的确，自从唐太宗于公元649年辞世，唐昭陵被盗墓者搜了个遍，却不见传说中的《兰亭序》。但一千三百七十多年过去了，世上再无人见过原版兰亭序。这是不争的事实。

书画每次展卷都会加速老化和皱裂。但如果“收收埋埋”，艺术价值就大打折扣了。所以展卷供人欣赏须天朗气爽，惠气和畅，最佳的季节在阳历十月上旬，其次为春季，冬夏宜慎重，梅雨季节万万不可陈列。

展卷须手握轴头，戴白手套，且不要触碰画背，揩抹灰尘用鸡毛掸。收卷时不宜过紧，过紧则伤。

防虫蛀及霉变，是另一大关键。古人用檀香木为轴，杉木、桫木为匣。每次展示收匣，用纸封口，存放于透风的阁楼，或离地丈余。明朝屠隆《画笺》还特别注明，还要放在“常常有人走动的地方”，可见墓穴并不合适。我们都知道，没有人住的房子容易虫蛀或坍塌。书画同理，需要人气。这反映了中国古代“天人合一”或“天人相应”的哲学思想。

我们今天能看到的字画止于两晋，难于再上溯，因为纸张在东汉才出现，况且“纸寿千年，绢寿八百”，再怎么珍藏都有“保质期”。中国历史上第一位女书法家卫夫人不仅是王羲之的老师，亦深受帝王的器重。她创作的“笔阵图”对后世书家影响很大，但无人见过真迹，只有石刻拓片。当年她写成之后呈献朝廷，皇帝御阅后连声称好，并以稀世珍宝的玉石白菜赐赏。卫夫人在世时爱不释手，经常摆放案头，死后更把玉石白菜作殉葬品。这件国宝出土时仍然绽放旷世光华，现存于台湾故宫博物馆。

除了自然折损，人为因素更使国宝书画平添沧桑。一个经典的例子就是“三希帖”的遭遇。

话说清朝乾隆皇帝酷爱书法，专门在自己卧室旁设置一间不足十平方米的“三希阁”，用于珍藏三幅代表中国书法艺术最高水平名帖以随时观赏。此“三希”就是王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》。

历代奉为无上至宝的中国书法神品《三希宝帖》，在传世的大约一千七百年间，上演过一幕幕国宝传奇，尤其是在近现代一百年间惊心动魄。尽管有专家鉴定，“中国书法第一家族”的王氏“三希”，王羲之父子的帖为后人临摹，只有王珣《伯远帖》是真迹。       1907年，光绪帝妃瑾妃把《中秋》、《伯远》二帖首先盗出深宫牟利，“三希”从此分离，并开始了各自的奇幻旅程。两帖出宫后被袁世凯的嫡系郭葆昌收购但秘而不宣。

1925年故宫博物院成立时，仅剩《快雪时晴帖》。1928年，奉系军阀张作霖撤离北京前夕，曾向当时故宫院长易培基索要仅存的一“希”，但被委婉拒绝。

此举可谓苍天有眼，冥冥之中自有定数，因为十多个小时之后，张作霖被炸死在东北，中外震惊，史称“皇姑屯事件”。《快雪》躲过一劫，日本侵华之后随国宝南迁，最终被蒋介石运往台湾，现藏台北故宫。

《中秋》、《伯远》两帖一直杳无踪迹。直到1949年大陆政权易帜，两帖终于在台湾神秘出现，可惜当时刚成立的台北故宫博物院不够银两回购，“二希”再次如浮云飘过，错失与“一希”团圆机会。踏入五十年代，两帖又再浮出水面，不过今次是被典当给香港的英资银行。

周恩来总理闻讯亲自下达特级指示，不惜一切代价抢救这两件国宝。几经周折，终以当时35万元的天价收回两帖，存放在北京故宫博物院。逾七十个春秋过去了，三件珍希国宝依然分藏于两岸故宫，隔海相望，不知何时可以团圆。