何冀平│濮哥在香港
何冀平
濮存昕的「官稱」是濮哥,是大導林兆華起的,這個恰當的暱稱馬上就叫開了。「哥兒」是對貴家子弟的稱呼,「哥」是普羅大眾的親熱用語,兩個都適合他。
我叫他小濮,我認識他的時候,《天下第一樓》開排第一版,小濮是男主角盧孟實的B角。那時,他剛進「北京人藝」,他的父親蘇民是第一代北京人藝大演員,于是之、藍天野都當他像自己孩子,而我和他年紀差不多,就隨着這麼叫,一直至今。小濮沒有參演我的第一樓,他被謝晉請去拍電影《最後的貴族》,他能演我的戲是20多年後,此時的他已經如日中天。
「一本書讀書會」是香港最有規模的文化閱讀平台,請來自內地和海外的作家、藝術家、文化名人來香港與讀者見面,近距離互動交流。這次請來濮存昕,是因為發行他的新書《我和我的角色》。這本書我已經有了,去年在人藝看小濮導且主演新版《雷雨》,去後台看他,他已經化了妝,見到我馬上叫人去書店取書,簽上名送給我。這本書我打開就放不下,這是一本他的自傳,以他曾經演過的角色為線索,講述他從小到大的生活經歷,幾十年來扮演各種角色的體驗,充滿思考探求和智慧,當中的家事、私事、故事娓娓動人。今次他帶着這本書來香港,又簽上名送給我和我先生,再送一本是因為這次的是繁體版。
故宮講演廳裡座無虛席,這在香港是不常見的。我坐在台下看着熟悉的小濮,排練場看他揣摩角色,舞台上看他演繹人物,聽他面對大眾講述心聲,而且在香港,真是第一次。他是演員,絕不會怯場面對大眾,但他還是那個儒雅淳樸的小濮,坦言「對這場面有點不適應……」台下不時響起掌聲,為他的坦率和真誠。
演講大約一個半小時,主持問,他說,內容很多很精彩,不知讀書會會不會整理成文,供沒能到場的人感受,供在場的再細細回味,我是記住了一句,真誠。托爾斯泰對契科夫說:「真誠,是上帝放在你心中的寶石。」演藝這個行當要做到真誠,不太容易,而又必須做到,藝術和文學的特殊功能,是對人類心靈深處的極限挑戰,作為一個宣演者,沒有真誠,拿甚麼觸動觀眾?他演過李白、弘一法師、魯迅、林則徐、老舍,這些風骨絕塵的大先生,他們睿智,獨出手眼,或迂、或狷、或癡、或狂,沒有真誠是演不了的。
當下時興說貴族,有多少錢才是貴族?其實有多少錢也不一定是貴族,貴族把物質看得很淡,重的是情義和品德,是肯為他人犧牲一切的君子。小濮,我應該叫你濮哥。
來源:香港文匯報