金庸百年誕辰│專訪潘耀明：我與金庸交往二三事
金庸(原名查良鏞)是香港着名報人，也是二十世紀最具影響力的武俠小說作家。他筆下的武俠世界，既有江湖的盪氣迴腸，又有人性的深沉描繪。這些武俠小說為電影、電視、電台廣播、舞台劇，以至潮流電玩和各類文創產品提供無窮無盡的素材，對香港數十年來的流行文化發展作出巨大貢獻。
這樣一位「大俠」，在生活中是甚麼樣的人？金庸如何從一名作家搖身成為一名成功報人？他的晚年生活如何，是否也留下遺憾？如今紀念金庸有何意義？
當年獲金庸賞識、手寫聘書聘其任《明報月刊》總編輯兼總經理的香港作家聯會會長潘耀明，在金庸誕辰百年前夕，接受了中新社「東西問」獨家專訪。現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：可否請您分享和金庸結識的經過，以及你們之間交往的二三事？
潘耀明：我很小的時候就愛看金庸武俠小說。他的書我全部看過，而且不止一遍。我讀小學時，當時香港的學校不允許看武俠小說，認為這是閒書，我在課堂偷偷地看，被老師發現了，說如果再看就要記大過。
後來我出來工作，在香港三聯書店做編輯部主管，有一天接到董橋(香港作家，曾擔任《明報月刊》及《明報》總編輯)的電話，他說查先生想跟你見面，我很驚訝。
當時《明報》位於香港北角，金庸的辦公室被書包圍着。我到了之後，他讓我先坐一會兒，大概過了半個小時，他給我一份手寫的聘書。我當時非常感動，那樣一位德高望重的「大俠」親自給我寫聘書，當時都沒細看就簽了。等我回家細看才發現裡面很多細節，除了要我做總編輯之外還兼總經理，因為金庸了解到我之前在紐約大學攻讀出版管理和雜誌學，希望我在市場和編輯之間做一個平衡。
我第一天上班就去拜訪金庸，也看看有甚麼指示給我。一進去，他看到我來了就站了起來。金庸有一個習慣，不管誰來找他，他肯定會站起來，是一種禮貌的表現，跟你聊天才坐下來，等你走的時候他又再站起來。我當時做過幾份工作，還沒碰到過一個老闆會對下屬這樣禮貌。這是一種傳統文化人的優良遺風。
中新社記者：金庸聘請您為《明報月刊》總編輯兼總經理，當時對您作出過哪些指示？在與他共事的這些年，您又有哪些感悟和收穫？
潘耀明：當時他說，我辦《明報月刊》是要給明報集團穿一件「名牌西裝」，所以，這個雜誌最好找一些海內外名家來寫稿。我當時不理解金庸這句話，雜誌怎麼去當一個品牌？
後來我發現，《明報月刊》雖然有略微虧本，但薈萃海內外名家，包括楊振寧、劉再復、王德威、李歐梵等。明報集團上市後，有一次我陪金庸去廣州，他私下跟我說，你知道現在明報集團股票多少錢嗎？當時是2.9元(港幣，下同)。他又問，你知道實際的本錢是多少嗎？2毛錢，那這當中2.7元的無形財產就是文化品牌。
金庸是很有智慧的，他為甚麼會成為一個成功的報人、成功的企業家，是因為他能看到文化的價值，也很會包裝。很多人以為金庸的財富是寫武俠小說積累的，其實不是，當年明報集團是很賺錢的，在三四十年前，明報集團每年純利潤2億元，就是靠文化品牌打出來的。
以前有個專欄作家評價明報集團是一個王國，金庸就是那個王。金庸很會用人才、網羅專業人士，給的待遇也相當高，並且懂得放手。金庸的管理方式有點像莊子思想——無為，用人不疑，疑人不用。
比如他讓我負責《明報月刊》，基本上沒有過問具體的事務。不過，有時候我會收到他的紙條，發現這一期哪篇文章有異體字或標點符號不對，他可以看得那麼仔細。
大家把他的這種方式叫作紙條管理，因為他有時講話不是那麼靈光，所以一般就寫字。
中新社記者：在與金庸這麼多年的共事、相處中，您覺得他在生活中是一個甚麼樣的人？
潘耀明：金庸有一個習慣非常好，我很佩服，就是書不離手。他真的很喜歡看書，辦公室除了一面玻璃向海，其餘三面都是從底到上的書櫃，塞得滿滿的。他的家是複式的，上面一層是他的書房，書非常多。
平時我們一起出差，他幾乎一有時間就拿本書來看，到了機場也會去書店看看有甚麼新書，看到好的就買下來。這也是為甚麼他知識面那麼廣，尤其是歷史方面，無論是清史，還是明史，他都是專家，也很想寫歷史小說。
金庸的個性蠻強的，當時張浚生(曾任新華社香港分社副社長，時任浙江大學黨委書記)請他當浙江大學文學院院長，金庸帶了3個博士生。但有些人在網上質疑，金庸得到很多榮譽博士，卻沒有真正的博士學位，怎麼能帶博士生呢？所以，金庸後來去英國劍橋大學念學位，那時他81歲，從碩士念到博士。這就能看出他個性挺強，你們說我沒有博士學位，我就念給你看。
中新社記者：您提到，晚年金庸很想着手寫歷史小說，後來為甚麼擱置了？這是否成為他創作生涯的遺憾？
潘耀明：在做了一次修訂之後，金庸的武俠小說創作基本告一段落，他陸續把手上明報集團的股份賣掉，想潛心寫歷史小說。他叫我辭掉《明報月刊》的工作，到他的出版公司當主管，接管一個文化與歷史雜誌，他的歷史小說就在這個雜誌開始連載。
我在1995年4月1日到出版公司上班，他3月22日進醫院，中風了。他當時還住在山頂道1號，突然在洗手間暈倒，他的太太不在，兩個菲傭也不在旁邊。一個小時後他醒了，打電話給做醫生的二女婿，後來被送到養和醫院。醫生說他有3條血管阻塞了90%，要動手術，但手術有危險，只有50%的成功率，沒有人敢簽名，他就自己簽。那個手術動了8個小時，不太順利，之後他在醫院待了大半年。
寫歷史小說要花很多時間、精力去考證，不能亂寫和編造。他出院後已經沒有那麼多精力，所以歷史小說沒有寫出來，我覺得這對他來說打擊很大。
過了一年多，我又回到了《明報月刊》，這件事很遺憾，他是「大俠」，我希望追隨他左右學一些「功夫」。
中新社記者：今天我們紀念金庸的意義是甚麼？他的一生給熱愛文學的人帶來甚麼啟示？
潘耀明：金庸在很多方面都是典範，首先是他的文字。五四運動以來，很多作家都有歐化傾向，但金庸的文字是很純粹的漢語，他的武俠小說每一段獨立來看，都是很優美的散文。他傳承了中國傳統文化。
他的武俠小說深入人心，後來被翻譯成很多種語言，也影響了許多移民後代。金庸的武俠小說裡有很多歷史背景和文化底蘊，這些華裔後代受到影響，從讀金庸的武俠小說開始對中國文化產生興趣。
另外，金庸有很強烈的文化理念。他辦報，把《明報》從一個小報辦到一個文化品牌，整個經過是很艱難的，一個人管了一大幫人，還可以天天寫武俠小說和社論，這種超人的力量是沒有幾個人能擁有的。
金庸最讓我敬佩的是他對讀書的喜愛。他讀很多書，知識面很廣，對法律、歷史、文學都很熟悉。
金庸是成功的報人、成功的企業家、成功的作家，他視野開闊，留下許多珍貴的辦報理念、企業管理經驗，值得我們好好學習、好好理解。
受訪者簡介：
潘耀明，筆名彥火，曾任《明報月刊》總編輯兼總經理，現擔任《文綜》社長兼總編輯、中國作家協會全國工作委員會榮譽委員、國務院僑務辦公室專家諮詢委員會委員、香港作家聯會會長、中國作家協會香港會員分會主席、香港藝術發展局文學委員會顧問等。在內地、港台及海外出版評論、散文26種。近著有《這情感仍會在你心中流動》、《山水挹趣》、《一個時代的悲歡一一總編輯冷看蒼茫世事》等。
來源：中國新聞社(記者韓星童)
